バタバタしていて書けなかったけれど、不滅の男のことは書いておきたい。

死ぬ直前までライブをやっていたそうだが、私が彼を最後に見たのは１０年くらい前の日比谷野音だったと思う。その相変わらずのパフォーマンスには脱帽した。あの時で６０歳だったわけで、あの姿は、私の中でメルクマールの一つだ。

何も知らずに「がんばれよ！」って彼に声をかけてしまった若きミュージシャンはとっくに消えていったと思うけれど、彼は７０歳まで現役。
そのコンスタントな活動は本人がやりたい・・と思っているだけでは成立しない。

私は訃報を聞いたとき、『寝図美よこれが太平洋だ』が頭の中で鳴った、なんで、この曲なのか自分でも謎だけれど、家の犬二匹を連れて太平洋が見たくなった。

日本海側の人間には、太平洋は漠然としたものだ。私が思い浮かべる太平洋は、千葉の海でも静岡の海でもない。あくまでも架空のナニカである。
そして、彼が寝図美と行った太平洋の景色も、私の心の中で不思議なポートレイトとしてある。おそらく初めて聞いてから３５年以上が経っている。
考えてみると、子供の頃から聞いてきた曲で、そんな景色が頭に残っている曲って何曲くらいあるだろうか？

不滅の男の早逝は残念だ。
不滅の男のはずなのに、何をやってるんだよー！って言いたい。

でも、私の目には、彼ほどに「テンポラリテート」し続けた人はいないように思える。不滅とは、生き方のことなのだ。だから、死んだって不滅は終わらない。きっと・・。